膨れた歯茎に虫ピン突き刺し

f:id:meihowa:20200404172630j:plain

『おとうさん…』

『ん?』

『針が刺さったらどうなるの?』

『血管に刺されば血が止まらなくなるし、神経なら一生指が動かなくなるんじゃない?』

『・・・・・。』

 

何だかよくわからないけど、寝るぞと消灯。

 

暗闇の中、突然泣き出す小梅。

 

『何?』

『今日、家庭科の時間に針が刺さったの』と電気を点けて、手をグーパーグーパー。

 

見たら、薄皮一枚がピッとなってる程度。

小学生の頃、『俺、針を手のひらに刺せるぜ』と遊んでいた程度のアレ。

 

『そのくらい大丈夫だよ』と言っても信用せずにグーパーグーパーして、手が動くことを泣きながら確認。

 

可愛い。

 

面倒くさい。

 

可愛い。

 

面倒くさい。

 

3:7で面倒くさい。