コンビニの駐車場で、俺の車の前タイヤを覗くおっさん。
俺が運転席側のドアの外にいるのに。
これは不審者です。
なので、『何だ？』と声を荒げてみた。
おっさん、シケモクを片手に『ライターある？』と聞いてきて質問に答えない。
よく見たら、俺の車のタイヤのところに吸殻が落ちている。
駐車場内をシケモク探して拾っている大統領だった。
拾ったはいいけど、ライターがない。
かいつまむと、煙草もライターも持っていないのに、煙草が吸いたい。
『これ、やるわ』と持っていた使い捨てライターを渡す。
優しさではなく、汚らわしいからだ。
おっさんが去ったあと、俺の車のタイヤのところに落ちていた吸殻を見ると、電子煙草の吸殻。
そうか、今はせっかく拾っても紙巻き煙草じゃない可能性も高いのか。
じゃなくて、働けや。
